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erta feita, quando estive no 
Ceará, no Nordeste do Brasil, 
eu conheci o Natal. Ele era 
magro que dava dó. Esque-

lético, as costelas de Adão sobressaíam 
como uma boca aberta gritando por 
piedade. Também era pobre e silencio-
so, como o sertão que o acolheu. Eu lhe 
perguntei: “Natal, onde ocorreu seu nas-
cimento?” E ele, com uma voz trêmula, 
respondeu-me: “Ocê num sabe? Foi aqui 
em Negras, neste sertão do Ceará”. Então 
pensei se não seria Belém o lugar do 
nascimento de Jesus, pois foi por Ele que 
Deus é e nos dá a Salvação? Não! Bem, 
mas estou mais inclinado a acreditar 
que Jesus nasceu mesmo foi em Nazaré, 
nome que significa ‘Aquela que guarda 
a encarnação’, que é Jesus. Porém, algo 
é certo: naquele momento, entendi que 
o nascimento do Salvador só podia ser 
ali mesmo, em Negras, lugar onde a luz 
do sol e as estrelas da noite de 24 de 
dezembro clareiam sem piedade. Onde 
não há neve nem o trenó do Papai-Noel 
do norte do mundo. Enfim, onde não há 
nada! Eu resolvi chamar esse homem de 
Natal. Não faz diferença! Conheço tantos 
homens com esse nome!

Negra e branca vida de quem pas-
sa fome e sede, à espera de Baltazar, 
Melchior e Gaspar, com suas ofertas de 
ouro, incenso e mirra para os grandes 
do lugar e alguns vinténs para os tantos 
Natais, estirados à beira do caminho. 
Pobre gente, gente pobre que nasceu em 
Negras, em Belém, nas cavernas e nas 
grutas escavadas nas rochas, nos morros 
das cidades violentas. Favelas, em que 
Deus edificou Sua morada, para anun-
ciar e denunciar a eterna perseguição 
dos Herodes às crianças, que (coitadas!) 
nem ainda nasceram e já têm o atestado 
de óbito pronto. O primeiro escrivão que 
encontrar uma delas vai lhe entregar 
esse documento sem titubear.  

Após os meios devaneios, arrisquei 
ainda outra pergunta: “Natal, qual é seu 
sonho?” E ele, de forma elegante (não 
sei por que cargas-d’água, em um lugar 
onde a lembrança da chuva é miúda), 
respondeu-me: “Eu quero ir para o Su-
deste do Brasil”. 

Naquele momento, eu me lembrei 
do também nordestino Luiz Gonzaga 

(1912-1989), o eterno Rei do Baião. Na-
tural de Exu, no sertão de Pernambuco, 
quando estava no Sudeste, ele eternizou 
o sofrimento de seu povo com músicas 
inesquecíveis como Asa-Branca, ave que 
bateu asas do sertão porque faltava tudo. 
Foi também naquele momento que com-
preendi que o Natal queria renascer, ter a 
certeza de vida em outro lugar, em que a 
fartura, embora não sendo tão abundante 
para a maioria das pessoas, adia a morte 
das pessoas carentes. Ele queria vida. 
Mal sabia que esse sonho é também lon-
gínquo para tantos Natais que migraram 
para o Sudeste e continuam sem nascer.

Foi aí que, distante de minha terra, 
me veio à memória a lembrança de Fer-
nando Sabino (1923-2004), um quase 
conterrâneo meu das Minas Gerais, do 
ainda Belo Horizonte. Certa feita, esse 
poeta disse: “Quando eu era criança, os 
mais velhos perguntavam: ‘o que você 
quer ser quando crescer?’ Agora que sou 
grande e velho, já não me fazem esta per-
gunta. Se ela me fosse feita novamente, 
eu responderia que gostaria de ser me-
nino”. É também dele a frase: “Quando 
eu morrer, quero me encontrar com São 
Francisco de Assis. Eu serei tão íntimo 
dele, que ele me chamará de Nandinho 
e eu o chamarei de Chiquinho”. 

Sonha Fernando, sonha Natal de Ne-
gras, que um dia o mundo será melhor. 
O Natal nascerá de novo. São Francisco 
de Assis (1182-1226), aquele que criou 
o presépio para perpetuar o Natal de 
Jesus, continua nos ensinando a arte de 
viver e conhecer a celebração natalina 
do mistério e da encarnação. Eterno 
mistério, perene fascínio. Natal é ser a 
criança de Sabino, a asa-branca sonha-
dora de Gonzaga, a quimera impossível 
do pobre de Negras. Também é Jesus 
renascendo em Belém, em Nazaré, em 
toda a humanidade, ávida de justiça e 
fraternidade universal. Enfim, Natal é 
Natal! Não sei mais o que dizer...


